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„In der Welt habt ihr Angst,  
aber lasst euch nicht entmutigen:
Ich habe die Welt besiegt.“

Jesus

Lob für „Lolo“

Ich kenne Lo und ihre Familie schon seit über zehn Jahren. Es war 
für mich eine ganz besondere Erfahrung, sie in diesem schreck­
lichen Unfall­Jahr zu begleiten. Durch das große Leid gewann ihre 
Beziehung zu Jesus an Tiefe. Ihr festes Vertrauen auf seine guten 
Pläne haben auch mir neuen Mut gegeben. Gott schreibt solche 
Geschichten, um andere damit zu ermutigen und zu stärken. Lolos 
Geschichte tut genau das!

Matt Chandler, Autor und Laurens Pastor 

Widmung

Ich möchte mich ganz herzlich bei allen bedanken, die meiner 
 Familie und mir in der schweren Zeit nach dem Unfall geholfen 
haben. Viele von euch kenne ich persönlich, einige aber auch nicht.

Ich kann nicht in Worte fassen, wie dankbar ich bin für alle Er­
mutigung, für die Geschenke, Gebete, für jede Unterstützung und 
auch für die anhaltende Anteilnahme. Dieses Buch ist euch allen in 
großer Zuneigung gewidmet.

Alles Liebe, Lauren
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Auftakt
Lauren

Er sah eigentlich nicht wie ein Engel aus, aber in den folgenden Jah-
ren fragte ich mich immer wieder, ob dieser heruntergekommene 
Mann vielleicht tatsächlich ein Engel gewesen war.

Mit lässig übereinandergeschlagenen Beinen saß er vor einem 
Sportgeschäft in Plano, Texas, zurückgelehnt auf einer Bank und 
starrte in den Himmel. Als Erstes fiel mir seine abgewetzte Hose auf, 
dann bemerkte ich den Tintenfleck auf seinem Hemd und schließ-
lich blieb mein Blick an dem durchsichtigen, wiederverschließbaren 
Plastikbeutel hängen, der neben ihm lag. Ich wollte nicht neugierig 
wirken; trotzdem sah ich lange genug hin, um eine Männerunter-
hose, eine Zahnbürste und ein sorgfältig gefaltetes Hemd im Beutel 
zu erkennen. Es war ein herrlicher Tag im Jahr 2002, das Wetter 
traumhaft, am blauen Himmel zogen ein paar weiße Federwolken 
vorbei, die Sonne schien warm. Ich war fünfzehn.

„Ist das nicht Josua?“, murmelte mein Vater erstaunt und zöger-
te, als wir uns der Bank näherten. Er blieb stehen. „Josua, sind Sie 
das?“

„Ja. Auch ich erkenne Sie wieder, mein Freund. Ich habe letzten 
Sonntag Ihren Bibelunterricht besucht.“ Er kam eindeutig nicht 
aus Texas, das hörte man sofort. Im Gegensatz zum breiten Akzent 
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eines Südstaatlers klang sein melodischer Tonfall eher nach jeman-
dem, der vor einiger Zeit in Kenia oder Uganda gelebt hatte.

„Stimmt, ich habe Sie in der Gemeinde gesehen“, erinnerte sich 
mein Vater. Eigentlich wollte er mit mir ins Sportgeschäft gehen. 
Meine Zwillingsschwester Brittany war mit unserer Mutter zu Hau-
se geblieben. „Warten Sie auf jemanden?“, fragte mein Vater un-
bedarft und ohne jedes Vorurteil.

„Wie? – Ach so … nein, mein Freund, ich genieße einfach nur 
diesen herrlichen Tag.“

Aus dem Augenwinkel beobachtete ich meinen Vater, der den al-
ten Mann nun intensiver musterte: „Wohnen Sie hier in der Nähe?“

„Nein, nicht direkt.“ Er antwortete langsam, als suche er nach den 
passenden Worten. „Ich lebe weiter dort hinten. Unter der Brücke.“

Mein Vater zuckte zusammen. „Josua, darf ich fragen … Haben 
Sie heute schon etwas gegessen?“

Josua schüttelte den Kopf.
Vater nickte. „Dann kommen Sie doch zum Essen mit zu uns.“
Ich strich mir eine Haarsträhne hinters Ohr, blieb ruhig und 

überließ meinem Vater das Reden. Brittany und ich hatten Papa 
schon einige Male zu Straßeneinsätzen in die Altstadt von Dallas 
begleitet, aber noch nie hatten wir einen Obdachlosen mit nach 
Hause genommen. Wir waren eine typische Familie aus der Mittel-
schicht, besaßen zwei Autos, liebten das Dallas-Cowboy-Football-
Team und ein weißer Lattenzaun hätte gut zu unserem Vorgarten 
gepasst. Einerseits bewunderte ich Papa dafür, dass er diesen Ob-
dachlosen einfach nach Hause einlud, andererseits war mir dabei 
etwas mulmig zumute. Das war eine neue Situation und ich wusste 
nicht, wohin sie führen würde.

Josuas Augen strahlten: „Ich würde mich sehr über eine Mahlzeit 
freuen, aber nur, wenn es auch für Ihre Frau in Ordnung ist.“

„Ich rufe Cheryl sofort an.“ Vater zog sein Handy aus der Tasche 
und wählte ihre Nummer. „Sie hat ganz bestimmt nichts dagegen.“

Ich muss dazu sagen, dass mein Vater häufig mit fremden Leuten 
spricht. Er ist sehr offen und warmherzig. Trotzdem war es sehr 
ungewöhnlich, dass er einen einzelnen Gemeindebesucher bewusst 
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wahrnahm und Tage später wiedererkannte. Unsere Gemeinde war 
nicht so klein, dass jeder Fremde aufgefallen wäre. Allein zu Pa-
pas Bibelgruppe kamen Hunderte von Leuten, wie es hier in der 
Gegend so üblich ist. Vor dem Sonntagmorgengottesdienst fanden 
viele Bibelgruppen statt, von denen jede so groß war wie anderswo 
eine ganze Gemeinde.

An diesem Abend kam Josua mit zu uns nach Hause. Wir saßen 
um den Küchentisch und unterhielten uns so angeregt, als wäre Jo-
sua ein alter Freund der Familie. Auch er war unkompliziert und 
redete wortgewandt und ein wenig vornehm.

Doch irgendwie war er auch seltsam. Er aß unseren Salat, den 
Braten und die Kartoffeln, trank den gesüßten Tee und bedankte 
sich für alles. Gleichzeitig stellte er viele Fragen über die Zuberei-
tung und Herkunft der Lebensmittel und achtete peinlich darauf, 
dass sich Fleisch und Gemüse auf seinem Teller nicht berührten. 
Hielt er sich vielleicht an irgendwelche Vorschriften einer fremden 
Kultur? Nach dem Essen fragte er, ob er duschen dürfte. Während 
Mama noch unsicher auf ihrem Stuhl herumrutschte, stand Papa 
auf, zeigte Josua das Bad und brachte ihm Zahnpasta, Deo und fri-
sche Wäsche.

An diesem Abend fand in unserer Gemeinde eine besondere Ver-
anstaltung statt, ein Missionsabend oder etwas Ähnliches. Dorthin 
nahmen unsere Eltern Josua mit, während Brittany und ich zu Hau-
se blieben und Schulaufgaben erledigten. Als sie zurückkamen, war 
Schlafenszeit. Mutter warf Vater fragende Blicke zu. Er zuckte nur 
mit den Schultern, ging zum Wäscheschrank, nahm Bettwäsche he-
raus und brachte Josua ins Gästezimmer.

Mir war nicht wohl bei dem Gedanken, dass dieser Obdach lose 
in unserem Haus schlafen sollte. Er war zwar nicht sehr groß, auch 
nicht so breit gebaut wie unser Papa und wirkte überhaupt nicht 
gewalttätig, aber vielleicht hatte er trotzdem ein Messer dabei? 
Selbst wenn Papa uns heute Nacht vor ihm beschützen würde, wie 
sollte das dann morgen weitergehen, wenn er eine zweitägige Ge-
schäftsreise unternehmen musste? Ich verbrachte eine unruhige 
Nacht.
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Am nächsten Morgen frühstückte Josua mit uns. Wieder stellte 
er viele Fragen über das Obst und die Pfannkuchen und trank nur 
Orangensaft, keinen Kaffee. Papa beschloss, ihn in ein Hotel zu 
bringen, und versprach, nach seiner Rückkehr mit ihm in die Nach-
barstadt McKinney zu fahren, wo es ein Obdachlosenheim gab. Es 
hieß „Samariter“ und half den Menschen, wieder auf die Beine zu 
kommen.

Wir umarmten Josua und wünschten ihm alles Gute. Vater brach-
te ihn zum Hotel und trat dann seine Reise an. Brittany, meine 
Mutter und ich blieben im Haus zurück. Ich war gerade dabei, mir 
die Zähne zu putzen, und wollte gleich zur Schule gehen, als ich 
Brittanys Stimme aus dem Gästezimmer hörte, wo sie gerade das 
Bett abzog. „Mama! Komm mal, ich habe hier etwas!“ Ihre Stimme 
klang schrill. Mutters Schritte eilten über den Flur. Ich folgte ihr. 
Brittanys Augen waren weit aufgerissen. Aufgeregt hielt sie einen 
Briefumschlag hoch.

Darin steckte ein handgeschriebener Brief von Josua. Die Hand-
schrift war zierlich und sehr gleichmäßig. Soweit ich mich erinnern 
kann, waren es sieben Seiten. Wir lasen sorgfältig Blatt für Blatt. 
Ich konnte kaum glauben, was da stand. Josua hatte unsere Familie 
haargenau beschrieben, ging aber in seiner Schilderung weit über 
die Gegenwart hinaus. Ein unheimliches Gefühl beschlich mich. In 
seinem Brief steckten auch viele Bibelzitate und er beschrieb mit 
großer Präzision, was wir selbst nur vage ahnten. Es war, als sähe er 
uns in einem klaren Spiegel, während wir uns selbst nur sehr ver-
schwommen wahrnehmen konnten. Seine Zeilen erinnerten an die 
Formulierungen eines Arbeitszeugnisses; er schrieb über die kom-
menden Jahre und die Dinge, die sich bis dahin entwickeln würden. 
Vielleicht hatte er die Nähe und Innigkeit, die in unserer Familie 
herrschten, lange vermisst und dieses Gefühl irgendwie schriftlich 
verarbeiten müssen?

„Eure beiden Töchter erschienen mir wie Engel, sowohl in ihrem 
Verhalten als auch in ihren Worten“, begann sein Brief und es folg-
ten viele freundliche Sätze über jedes Familienmitglied. Seite um 
Seite hatte dieser Obdachlose gefüllt, so klar und bestimmt wie ein 
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biblischer Prophet. Schon stellte ich ihn mir im Kamelfell vor, mit 
Heuschrecken im Mundwinkel und Honig im Bart.

Über meine Schwester schrieb er: „Brittany ist das Salz in der Fa-
milie. Sie wird durch ihre Freundlichkeit auffallen und die Unter-
stützung ihres Mannes wird sie weit nach oben bringen. Ihr Leben 
wird von Erfolg gekrönt sein und ihrer zukünftigen Familie wird es 
in allen Dingen gut gehen.“

Dann kam ich an die Reihe: „Ihre Schwester wird eine Kriegerin 
sein. Sie wird Kämpfe gewinnen, für gute Nachrichten sorgen und 
hohe Qualität hervorbringen. Prominente werden sie umgeben. 
Ihre Fähigkeiten und ihre Liebe zur Familie und zur Natur werden 
durch den Umgang mit wichtigen Persönlichkeiten ergänzt. Reisen 
wird in ihrem Leben eine große Rolle spielen. Ihre Worte werden 
für viele bedeutende Menschen von großem Gewicht sein. Das Zu-
sammensein mit guten Freunden wird ihr wohltun. Sie ist eine Er-
finderin … und sie wird in ihrem Bereich eine Pionierin sein.“

Ich konnte damit nicht viel anfangen. In meinem Leben gab es 
keine einzige wichtige Persönlichkeit und ich fühlte mich ganz be-
stimmt nicht als Kriegerin.

Wie konnte dieser seltsame Obdachlose überhaupt etwas von mir 
wissen? Ich verstand das nicht. Aber die Gedanken in seinem Brief 
waren mir mitten ins Herz gegangen und begannen dort Kreise zu 
ziehen. Er hatte vorausgesagt, dass mein Leben mich nach oben 
führen würde und dass Gott große Dinge für meine Zukunft plante. 
Neues erfinden, reisen, schreiben und der Umgang mit wichtigen 
Leuten erwarteten mich, dazu ein Kampf, der viel größer sein wür-
de als alles, was ich mir damals vorstellen konnte.

Es klang aufregend, aber ich war auch auf der Hut. Wie konnte 
ich wissen, ob die Prophezeiung dieses Fremden sich jemals erfüllen 
würde? Sollte er jedoch recht behalten, dann würde sich das, was da 
auf mich zukam, unaufhaltsam und mit großer Wucht in meinem 
Leben entfalten – sei es gut oder böse.



17



18

Kapitel 1

Eine düstere Vorahnung
Lauren

Papa war kreidebleich.
Er sah aus wie die farblose Version seiner ansonsten so bunten 

Persönlichkeit. Alles an ihm war blass, nur die Ringe unter seinen 
Augen traten dunkel hervor.

„Cheryl.“ Seine Stimme klang jämmerlich. Er hustete und setz-
te erneut an: „Ich weiß nicht, ob ich das heute Abend überhaupt 
schaffe.“

„Willst du heimfahren?“, fragte Mama. „Weit ist es nicht.“
Papa saß am Steuer. Er nahm den Vorschlag seiner Frau sofort an, 

wendete hustend und fuhr nach Hause. Schweißperlen standen auf 
seiner Stirn.

Es war Samstag, der 3. Dezember 2011, gegen 16 Uhr.
Wir waren von West Plano, wo wir wohnten, unterwegs nach 

Flower Mound, einem anderen Vorort von Dallas. Dort war un-
sere Gemeinde, in der wir den Gottesdienst besuchen wollten. Es 
war Advent und die Vorfreude auf Weihnachten lag in der Luft. 
Ich beugte mich nach vorn zu meinem Vater und tätschelte seine 
Schulter: „Du brauchst jetzt eine Hühnerbrühe“, sagte ich, „viel-
leicht auch ein bisschen Oregano-Öl und Orangensaft. Das ist gut 
gegen den Infekt. In der Speisekammer müsste noch etwas sein.“
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Vater hustete erneut und lächelte matt.
Es kam selten vor, dass ich mich um meine Eltern kümmern muss-

te, schon gar nicht um meinen Vater. Doch es gab immer häufiger 
Momente, in denen ich mich mit ihnen auf Augenhöhe befand. Im-
merhin war ich dreiundzwanzig und kein Kind mehr. Andererseits 
war ich vor Kurzem wieder zu Hause eingezogen, um in Ruhe meine 
Online-Modezeitschrift Lolo Magazin auf den Weg zu bringen. Aber 
das war nur vorübergehend. Ich hatte mein Studium mit guten Er-
gebnissen abgeschlossen, zwei Praktika in New York absolviert und 
in dieser ganzen Zeit selbstständig gelebt. Ich war in Paris, Montreal 
und New York gewesen und hatte von den jeweiligen Fashion Weeks 
berichtet – diesen aufregenden sieben Tagen, in denen sämtliche neu-
en Modetrends der kommenden Saison präsentiert werden. Ich hatte 
zahlreiche Videos gedreht, in denen ich Schauspieler, Prominente 
und Insider der Modebranche interviewte. Fast neun Jahre waren 
vergangen, seit jener Obdachlose mir ein großartiges Leben und ei-
nen großen Kampf vorausgesagt hatte. Ich bewegte mich mittlerweile 
tatsächlich in einer faszinierenden Welt, aber wirklich Weltbewegen-
des hatte ich nicht zustande gebracht. Bis jetzt jedenfalls nicht.

Der Grund, warum ich wieder nach Hause gezogen war, lag auf 
der Hand: Meine Eltern waren so großzügig, mir Kost und Logis 
gratis zu gewähren, bis mein Modejournal Gewinn abwerfen würde. 
Ich arbeitete Tag und Nacht daran. In der Regel begann ich mor-
gens um acht Uhr mit der Arbeit und hörte erst um Mitternacht 
wieder auf. Neben mir gab es noch eine weitere  Mitarbeiterin, 
Shannon Yoachum. Sie war eine junge Journalistin, die ein paar 
Stunden von uns entfernt in Austin lebte. Wir beide hatten uns mit 
Haut und Haaren diesem Projekt verschrieben. Unser Slogan war 
„Live Out Loud“ (etwa: „In vollen Zügen leben“), und genau nach 
diesem Motto nahmen wir unsere Arbeit in Angriff. Die Musik lief 
immer auf voller Lautstärke. Schon seit Kindergartenzeiten waren 
Shannon und ich eng befreundet. Nun schrieben wir Artikel, brach-
ten regelmäßig Beiträge bestimmter Autoren heraus, baten Presse-
agenturen um Fotos, interviewten Designer, hatten mit Leuten aus 
der Wirtschaft zu tun und suchten nach freien Mitarbeitern, die für 



20

uns schreiben konnten. Unsere Onlinezeitschrift war erst ein paar 
Monate alt, aber sie hatte bereits Tausende von Lesern, und ebenso 
viele Menschen klickten sich regelmäßig in meinen Modeblog ein.

Wir setzten Papa zu Hause ab, damit er sich hinlegen und seine 
Erkältung auskurieren konnte, und Mama und ich fuhren wieder zur 
Gemeinde. Ich freute mich immer über Zeit zu zweit mit meiner 
Mutter. Sie war sehr klug und einfühlsam. Mit Papa zusammen ar-
beitete sie als Eheberaterin. Die beiden reisten quer durchs Land und 
erzählten überall ihre Geschichte. Außerdem hatten sie ein Buch ge-
schrieben, das vielen Ehepaaren half, ihre Beziehung zu verbessern.

Als wir in der Gemeinde ankamen, war es noch recht früh. Wir 
besetzten Plätze für Mike und Shannon und weitere Freunde mei-
ner Eltern. Nach dem Gottesdienst wollten wir alle zu Mike und 
Shannon gehen, um Chili zu essen. Ich hatte schon oft auf die Toch-
ter der beiden aufgepasst, ihr bei den Hausaufgaben geholfen oder 
das Haus gehütet, während die Familie verreist war. Ich fühlte mich 
dort fast wie ein Teil der Familie.

Mamas und Papas Freunde setzten sich zu uns und die Band be-
trat die Bühne. Wir erhoben uns zum Lobpreis und sangen alle 
kräftig mit. Dann ging ein Gastredner namens Paul David Tripp 
nach vorne ans Pult.

„Ich weiß nicht, ob ihr jemals darüber nachgedacht habt“, begann 
er, „aber wir sind alle auf Hoffnung gepolt. Es stimmt nicht, dass 
wir unserem Instinkt folgen. Jede Entscheidung, die wir treffen, 
ist von Hoffnung motiviert. Wie wir mit bestimmten Situationen 
um gehen, hängt davon ab, was wir uns erhoffen. Auch die Ausge-
staltung unserer Beziehungen wird davon bestimmt. Jede Lebens-
geschichte ist eine Geschichte der Hoffnung. Unsere glücklichsten 
Augenblicke erleben wir dann, wenn sich unsere Hoffnungen erfül-
len, die traurigsten Momente sind die, in welchen sich unsere Hoff-
nungen zerschlagen. Wir brauchen immer Hoffnung. Wir suchen 
immer nach etwas, auf das wir unsere Hoffnung setzen können.“1

Ich ahnte nicht, was für eine Reise der Hoffnung vor mir lag; den-
noch sprachen Pauls Gedanken mich an. Ich hoffte auf vieles. An 
erster Stelle stand natürlich die Hoffnung, dass mein  Modemagazin 
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erfolgreich sein würde. Dabei waren mir aber nicht nur Zahlen 
wichtig, sondern dass meine Zeitschrift dazu beitragen würde, das 
Leben vieler Menschen zu verbessern. In erster Linie ging es darin 
zwar um Mode, gutes Aussehen und inneres Wohlbefinden. Aber 
wir wollten auch Selbstvertrauen vermitteln. Die Leserinnen sollten 
lernen, zu sich selbst zu stehen, und wir wollten ihnen Mut machen, 
ihre Ziele zu verfolgen und sich für Dinge von bleibendem Wert zu 
interessieren.

Natürlich hoffte ich auch, bald Mister X kennenzulernen, wie das 
bei Mädchen in meinem Alter eben so ist. Erst ein paar Monate 
davor hatte ich mit meinem Freund James Schluss gemacht. Von 
meinem Gefühl her war die Entscheidung richtig gewesen, auch 
wenn alle Tatsachen dagegen gesprochen hatten. James war groß, 
hatte braune Haare, einen durchtrainierten Körper und kam bei 
den Mädchen super an. Er war einer dieser perfekten Jungs, die 
immer für andere da sind und denen nie ein falsches Wort über die 
Lippen kommt.

Aber warum hatte ich die Beziehung dann gelöst? Irgendwo in 
meinem Kopf spukte noch das Bild eines anderen Mannes herum, 
eines Traumprinzen, den es vermutlich nicht gab. Doch meine Vor-
stellung von ihm war sehr konkret. Er war groß, sah unverschämt 
gut aus, war gleichzeitig cool und voller Dynamik, zärtlich und für-
sorglich, witzig und wahrhaftig, mit einem Herzen, das Gott liebte, 
und mit einem klaren Ziel im Leben. Gleichzeitig wollte ich mir 
aber auch nichts vormachen. James war wirklich toll und eigent-
lich konnte mir nichts Besseres passieren, als ihn zum Freund zu 
haben – es sei denn, mein Traumprinz würde auftauchen. Dann 
wäre meine Trennung von James richtig gewesen und das War-
ten hätte sich gelohnt. Ein bisschen warten wollte ich schon noch. 
Vielleicht war es aber auch gefährlich, auf Mister X zu hoffen, der 
nicht  realer war als das retuchierte Foto eines Models in meiner 
Onlinezeitschrift.

James konnte auch damit, dass ich unsere Beziehung beendet 
hatte, super umgehen. Wir versicherten uns gegenseitig, Freunde 
zu bleiben, was wir auch hielten. In der Vergangenheit hatten wir 
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schon einmal die Beziehung beendet und waren dann doch wieder 
zusammengekommen. „Versprich mir, dass du sehr vorsichtig sein 
wirst, Lo“, sagte er an unserem letzten Abend, während er mich 
nach Hause fuhr, „ich kann es nicht genau erklären, aber ich habe so 
ein Gefühl, als ob dir etwas Schlimmes bevorstehen würde.“

Ich nickte, wir umarmten uns und ich zitterte ein wenig. James 
war immer für mich da gewesen. Er erlebte Gottes Liebe und Für-
sorge in guten und in schweren Situationen. Wie konnte ich mir 
nur einen besseren Partner wünschen?

Als der Gottesdienst zu Ende war, gingen wir zu Mike und Shannon 
nach Hause. Sie wohnten in McKinney, etwa zwanzig Minuten von 
uns entfernt. Für Menschen, die nicht aus Texas kommen, ist es 
vielleicht schwer, unsere Größenverhältnisse zu verstehen. Wenn 
man hier zum Beispiel in ein Lokal geht und ein Getränk bestellt, 
dann wählt man nicht zwischen klein, mittel und groß, sondern es 
gibt mittel, groß und „Texas-Size“. Hier ist alles etwas üppiger als 
anderswo.

Mike und Shannon waren da keine Ausnahme. Alles, was Mike 
tat, hatte „Texas-Size“. Mike kaufte und verkaufte Unternehmen 
und besaß außerdem eine Immobilienfirma. Sein Haus gehörte zu 
den etwa hundertdreißig Häusern, die um einen privaten Flugplatz 
herumgebaut worden waren. Manche Leute stellen ihre Häuser ne-
ben einen Golfplatz, Mikes Hobby war eben das Fliegen, und dem-
entsprechend hatte er auch drei Flugzeuge.

Wir saßen um den langen Holztisch im Esszimmer von Mike und 
Shannon und aßen Salat und Chili. Es kamen noch weitere Freunde 
dazu, bis wir etwa ein Dutzend Leute waren. Im Hintergrund lief 
Weihnachtsmusik, alle redeten und lachten. Alkohol wurde nicht 
getrunken, das war bei diesen Treffen nicht üblich.

„Hey Mike, hättest du etwas dagegen, wenn ich mir mal eine dei-
ner Maschinen ausleihe?“, fragte einer von Mikes Freunden.
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„Kein Problem“, antwortete Mike, „du kennst dich ja aus.“ Der 
Freund hatte genau wie Mike einen Pilotenschein, das wusste ich.

„Hat jemand Lust mitzufliegen?“, fragte der Freund. „Die weih-
nachtlich geschmückte Stadt sieht von oben bestimmt sehr schön 
aus.“ Einige Hände schnellten nach oben.

Warum ausgerechnet ich als Erste mitfliegen durfte, weiß ich 
nicht. Die anderen ließen mir einfach den Vortritt. So ging ich hin-
ter Mikes Freund her über die Einfahrt zum Hangar hinter dem 
Haus. Ein weiterer Freund, der ebenfalls Pilot war, kam mit, um 
mir beim Einsteigen zu helfen. An der vom Haus abgewandten Sei-
te des Hangars befand sich ein riesiges Garagentor, durch das das 
Flugzeug zuerst auf ein großes asphaltiertes Rollfeld, dann auf die 
Rollbahn und schließlich auf die Start- und Landebahn gelangte.

Ich kletterte um die Stabilisierungsstangen herum und stieg in 
den Sitz hinter dem Piloten. Die Maschine war sehr klein und hat-
te nur zwei Plätze. Wir setzten Kopfhörer auf, um während des 
Fluges miteinander reden zu können. Der Pilot prüfte alle Funk-
tionen, startete den Motor, ließ ihn warmlaufen und rollte aus der 
Halle.

Es war dunkel und regnerisch. Dicke Wolken jagten über den 
Nachthimmel, Sterne waren nicht zu sehen. Ich fror. Unsere kleine 
Kabine war beheizt, doch das half nicht gegen diese Art von Kälte, 
die mich zittern ließ. Ich atmete tief durch und sah aus dem Fenster 
auf die Stadt hinunter.

„Sind die Lichter nicht schön?“, fragte der Pilot.
„Mmh.“
Ein kalter Schauer jagte über meinen Rücken. Ich bin so blöd, 

dachte ich. Total bescheuert. Nicht das Fliegen selbst machte mir 
Angst, sondern dieses Gefühl einer drohenden Gefahr, das meinen 
ganzen Körper erfüllte. Mike hatte davon gesprochen, dass dieser 
Freund ein erfahrener Pilot war, der viele Zusatzscheine erworben 
hatte und auch ein eigenes Flugzeug besaß. Reiß dich zusammen, Lo, 
sagte ich zu mir selbst, entspann dich!

Während wir höher stiegen, wurde es draußen etwas ruhiger. Der 
Regen ließ nach und ging in einen leichten Nebel über. Es gab weder 



24

Blitz noch Donner, auch keinen Wind. Das gleichmäßige Brummen 
des Motors und ein gelegentliches Knacken im Kopfhörer waren 
die einzigen Geräusche, die noch zu hören waren. Trotzdem hielt 
mich diese grässliche Angst in ihrem Griff.

Ich konnte nichts dagegen tun.
Meine Muskeln waren angespannt, ich atmete flach. Mein Herz 

hämmerte wie verrückt. So kannte ich mich gar nicht. Ich liebte 
Abenteuer aller Art und hätte einen solchen Rundflug normaler-
weise eher als harmlos eingestuft. Ich fuhr gerne Fahrrad, Ski und 
Wasser ski. In meinem Zimmer stand ein cooles Longboard mit 
einem Sonnenuntergang von Hawaii als Motiv darauf. Damit war 
ich jahrelang durch unsere Stadt geskatet. Schon mit fünf Jahren, 
als  unser Vater uns in Vail in Colorado, dem größten Skigebiet der 
USA, das Skifahren beigebracht hatte, bretterte ich über die schwar-
zen Buckelpisten, während Brittany vorsichtig am Kinderhang he-
rumrutschte. Umso unerklärlicher war diese Angst, die mich jetzt 
erfasst hatte. Mit beiden Händen klammerte ich mich an meinem 
Sitz fest. Plötzlich wusste ich es: Wir werden abstürzen. Mein Herz 
raste wie wild. Jesus, betete ich, diese Maschine wird abstürzen und 
der Pilot und ich werden sterben. Ich war mir jetzt ganz sicher. O Gott, 
hilf meinen Eltern und meiner Schwester. Bitte sei bei ihnen. Jesus. 
Jesus! Egal was passiert, mein Leben ist in deiner Hand.

Vermutlich sah die Weihnachtsbeleuchtung in jener Nacht schön 
aus, aber ich nahm davon in meiner Panik nichts wahr. Ich kann 
mich nicht erinnern, irgendetwas gesehen zu haben, weder Sehens-
würdigkeiten noch große Werbetafeln. Nur Finsternis, Lichter und 
die Felder und Straßen rings um McKinney. Wir drehten einen gro-
ßen Kreis.

Dann landeten wir.
Ich atmete meine ganze Anspannung heraus, als wäre ich ein Lkw-

Reifen mit einem Loch. Wir waren in Sicherheit. Es war nichts pas-
siert. Der Flieger rollte auf Mikes Haus zu, hielt auf dem Rollfeld 
vor dem Hangar an, drehte sich in Windrichtung und war bereit für 
den nächsten Fluggast. Was ist bloß mit mir los gewesen?, fragte ich 
mich. Ich bin ja total durchgedreht da oben.
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Ich weiß nicht mehr, ob der Pilot direkt etwas zu mir sagte. Ich 
kann mich nicht erinnern, ob er überhaupt etwas sagte. Ohne Kopf-
hörer war es schwer, ihn zu hören. Solange der Motor läuft, ist es 
ziemlich laut in der Kabine, auch wenn das Flugzeug auf dem Park-
platz steht.

Ich weiß noch, wie ich aus dem Flieger kletterte und meine Füße 
festen Boden berührten. Der Himmel war schwarz, ich befand mich 
auf der unbeleuchteten Seite des Flugzeugs. Diese Dinge nahm ich 
im Bruchteil einer Sekunde wahr, die Zeit, die man braucht, um 
zwei Schritte zu gehen.

Es war der 3. Dezember 2011. Von diesem Augenblick an weiß 
ich nichts mehr.




