EM&‘W

Im Jahre 1879 wurde einer der beliebtesten schotti-
schen Romane von George MacDonald veroffentlicht:
die bezaubernde Chronik des kleinen Waisenknaben
Sir Gibbie. Er war ein augenblicklicher Erfolg. Der
Roman wurde in verschiedenen Zeitungen in Fortset-
zungen publiziert. Innerhalb von achtzehn Monaten
wurde er von mehreren Verlegern in Grof8britannien
und Amerika in mindestens sechs verschiedenen Aus-
gaben veréffentlicht.

Obwohl MacDonalds Romane vor allem in seiner ei-
genen Epoche gefeiert wurden, hilt die Wirkung noch
lange nach seinem Tod an. Im Jahre 1916 nahm C.
S. Lewis beildufig ein Exemplar von Phantases in die
Hand und stellte hinterher fest, dass sich seine gesamte
Lebensbahn geindert hatte. Er sagte: ,Ein paar Stun-
den spiter wusste ich, dass ich eine wichtige Grenze
tiberschritten hatte.“ Dreiflig Jahre spiter dachte er
iiber die Welten nach, die MacDonald ihm gedffnet
hatte, und sagte: ,.... Als der Vorgang abgeschlossen
war ..., fand ich heraus, dass ich immer noch bei Mac-
Donald war und dass er mich die ganze Zeit begleitet
hatte.“

Viele andere haben im Laufe der Jahre herausge-
funden, dass MacDonalds schriftstellerische Arbeit sie
beeinflusst hat. G. K. Chesterton zum Beispiel wies
auf ihn hin als ,einen genialen Schotten, der Mirchen
schreiben konnte, die aus dem Erlebten ein Mirchen
machten®.



Im Vorwort zu ihrer Ausgabe von Sir Gibbie im Jah-
re 1962 macht Elizabeth Yates die folgenden Bemer-
kungen: ... vom Augenblick an, da es mich ergriff,
war mir die Breite und Tiefe und Hohe von Gefiihlen
bewusst, die ich lange nicht gekannt hatte. Es beriihr-
te mich, wie Biicher es taten, als ich Kind war ... Ich
konnte das Buch nicht weglegen, bis ich es zu Ende ge-
lesen hatte, und dennoch konnte ich es nicht ertragen,
an das Ende zu gelangen. Als ich dann auf der letzten
Seite war, spiirte ich, dass ich tun musste, was ich als
Kind oft getan hatte — zur ersten Seite zuriickkehren
und es wieder ganz von vorne lesen. Ich sehnte mich
danach, jedem, den ich kannte, zu erzihlen, dass ich es
gelesen hitte ... Es wiirde nicht reichen, ihnen etwas
dariiber zu erzihlen. Dies war nicht nur ein Buch, es
war eine Erfahrung.“ Zum Schluss sagte sie: ,Ab und
zu wird beim Lesen aus einem Buch ein Freund ...,
und danach ist das Leben nicht mehr dasselbe ..., denn
es ist reicher geworden, bedeutungsvoller, mit mehr
Herausforderung behaftet. Sir Gibbie hat das bei mir
fertiggebracht. Sir Gibbie besitzt zwischen den Buch-
deckeln das gewisse Etwas, das alle, die es lesen, be-
riihre.“

C. S. Lewis sagte: ,Die meisten Sagen wurden in
prihistorischen Zeiten gemacht ..., aber gelegentlich
begegnet man in der modernen Welt einem Genie ...,
das solch eine Geschichte machen kann. MacDonald
ist das grofite Genie dieser Art, das ich kenne.

Dann sagte er noch, dass MacDonalds Schreibtalent
»Werke produziert, die uns ... genauso viel Vergnii-
gen und genauso viel Weisheit und Kraft geben wie
die Werke der grofSten Dichter. In mancherlei Hin-



sicht ist sein Talent eher verwandt mit Musik als mit
Dichtkunst. Es geht tiber das Ausdriicken von Dingen
hinaus, die wir schon gefiihlt haben. Es weckt Emp-
findungen in uns, die wir nie zuvor gehabt haben; ...
es geht uns unter die Haut, trifft uns auf einer Ebene,
die tiefer liegt als unsere Gedanken oder sogar unsere
Leidenschaften.”

Sowohl C. S. Lewis als auch W. H. Auden charak-
terisieren MacDonalds schépferische Kraft als ,,my-
thopoetische Phantasie“. Wihrend Lewis ihn als Mir-
chenerzeuger rithmt, jubelt er ihm zu als Dichter und
Weber von Phantasien, indem er sagt: ,,Gerade in die-
ser mythopoetischen Kunst zeichnete MacDonald sich
aus; ... die Bedeutung, der Hinweis, die Ausstrahlung
ist in der ganzen Geschichte verkérpert. Vielleicht hat
Richard Reis es noch am besten erfasst, wenn er sagt,
MacDonald ,erreicht eine Allgemeingiiltigkeit ..., die
die Zeit tibersteigt®.

Welche besondere Qualitit besitzt die Geschichte
des verwahrlosten Kindes mit dem struppigen, golde-
nen Haar? Warum ist Gibbie in der Erinnerung hingen
geblieben, obwohl das Buch in seiner urspriinglichen
Form schon seit Anfang dieses Jahrhunderts vergriffen
ist? Was fesselt die Leser jeglichen Alters?

Ist Sir Gibbie ein Mirchen? Ist es Dichtung? Ist es
Phantasie? Ist es Musik? Oder kommt Gibbies Zauber
daher, dass MacDonald gleichzeitig das Wesentliche
dieser vier Dinge eingefangen hat? Die Geschichte be-
wegt uns, das Mirchen ruft die Ewigkeit in unserem
Geist hervor, die Dichtung ergreift uns, die Phantasie
entziickt unsere Einbildungskraft, wihrend die Musik
die ganze Zeit unser Herz zum Singen bringt.



Um noch einmal Lewis zu zitieren: ,,Was er am bes-
ten beherrscht, ist die Phantasie — Phantasie, die zwi-
schen dem Allegorischen und dem Mythopoetischen
schwebt. Und dies tut er meiner Meinung nach besser
als jeder andere.”

Verschiedene Faktoren stellen sich als wesentlich he-
raus fiir George MacDonalds schriftstellerische Arbeit.
Erstens, er vertrat fest die Meinung, dass die tiefsten
Einblicke ins Leben nicht in weitschweifigen Unklarhei-
ten zu finden waren, sondern in alltiglichen Beziehun-
gen und normalen Kontakten mit der Welt. Deshalb
sind seine Biicher gefiillt mit gewohnlichen Lebewesen.
Wir sehen eine landwirtschaftliche Welt von mit Stroh
gedeckten Katen mit ihren Torffeuern, Haferflockenbrei
und Milch, Hafer und Kartoffeln, Vieh und Schafen,
griinen Wiesen, 6dem Hochmoor, dumpf aufschla-
genden, holzernen Maschinerien und wilden Bergen.
MacDonald hat seine drmliche Kindheit nie vergessen.
Dieses Schottland liebte er, und seine Wahrheiten waren
wie seine Leute: einfach, jedoch scharfsinnig,.

In seiner Einleitung 1913 in einer neuen Ausgabe
von Sir Gibbie macht MacDonalds Sohn Greville die
folgenden Bemerkungen: ,Es wire schwierig, irgend-
ein Buch in englischer Sprache zu finden, das ... die
verborgene Grofle ... im alltidglichen Leben klarer ent-
faltet als Sir Gibbie, ... der geradlinigste und schénste
von simtlichen Romanen George MacDonalds.“

Indem MacDonald auf diese Weise die Seele Schott-
lands iibermittelte — des Landes und der Leute — mit
seiner Beschreibung der Landwirtschaft, Schafzucht
und Fischerei, leistete er bahnbrechende Arbeit fiir
eine ganze Richtung realistischer, schottischer Roman-
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literatur. Viele andere folgten ihm in die ,Gemiisegar-
ten-Schule® des Schreibens, wie die schottische Hei-
matliteratur genannt wurde.

Zweitens, die Idee der Kindheit kommt iiberall in
seinen Biichern vor. Er erfand gerne Geschichten fiir
seine eigenen Kinder und las sie ihnen vor. Bei einer
Gelegenheit bat ein enger Freund der Familie, Lewis
Carroll, darum, George mége seinen Kindern eine
Geschichte vorlesen, die Lewis geschrieben hitte. Sie
mochten sie sehr, und der Autor erweiterte und verof-
fentlichte sie als Alice im Wunderland.

MacDonald sagte einmal: ,Ich schreibe nicht fiir
Kinder, sondern fiir die Kindlichen, ob sie nun fiinf,
finfzig oder finfundsiebzig Jahre alt sind.”

All diese Elemente kommen zusammen in der ein-
fachen, jedoch tiefschiirfenden Geschichte von Sir
Gibbie; das Mirchen, die Dichtung, die Phantasie, die
Liebe fiir Schottland und das Staunen der Kindheit.

Fast genau hundert Jahre nach der ersten Veroffentli-
chung von Sir Gibbie, ,lernte” ich George MacDonald
kennen®; Sir Gibbie war eins der ersten Biicher, die
ich von ihm las. Obwohl er im Laufe seiner Karriere
mehr als fiinfzig Biicher geschrieben hat, waren in
den frithen 70er-Jahren nicht mehr als eine spirliche
Handvoll erhiltlich. Meine Frau und ich versuchten
jedoch, so viele Biicher wie méglich zu finden, und
verliebten uns bald in die eindringlichen Erzihlungen.

Allmihlich entwickelte ich eine brennende Vorliebe
dafiir, die Leserschaft mit der vergriffenen Romanlite-
ratur George MacDonalds bekannt zu machen. Leider
war ein Grof3teil seiner Romane nicht verfiigbar; er
hatte sie in der Regel in einem schottischen Dialekt
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geschrieben, der fiir heutige Leser unverstindlich wire,
und oft beliefen sie sich auf weit iiber 500 Seiten.

Deshalb iibernahm ich die Bearbeitung von Mac-
Donalds Originalen, indem ich sie zu einer handli-
chen Grofle verkleinerte und zeitgendssisches Eng-
lisch an die Stelle des gilischen Dialektes setzte. ,, 7he
Fisherman’s Lady“ (deutsch: ,Lady Florimel und der
Fischer®) und ,, The Marquis’ Secret” (deutsch: ,, Das Ge-
heimnis des Marquis®) waren die zwei ersten, die verdf-
fentlicht wurden; diese neue Ausgabe von ,Sir Gibbie“
(deutsch: ,,Das Lied des Baronets“) und seine Fortset-
zung folgten.

Ich habe jede Seite nochmals geschrieben, zusam-
mengefasst, gestrafft, tiberarbeitet und iibersetzt. Das
Original von Sir Gibbie mit mehr als 400 Seiten ist
um ungefihr die Hilfte beschnitten worden, und ich
habe Passagen, die schwierig zu verstehen sind, in den
heutigen Sprachgebrauch tibersetzt.

Wihrend der junge Gibbie die Stadt verlisst und
den Fluss Daur hinaufwandert zu seinem Zufluchtsort
in Glashgar, reisen wir mit ihm in die Welt George
MacDonalds; zuriick in die Kindheit, den Berg hinauf
und weiter in die Richtung des Erbteils, das uns erwar-
tet. Falls, wie angedeutet wurde, die Bezeichnung Miir-
chen auf Ereignisse angewandt werden wollte, die iiber
ihren literarischen Sinn hinaus eine Bedeutung haben,
dann betrifft das Gibbies lange Reise ganz besonders,
denn Gibbie ist ein Symbol fiir alle, die im grof8artigen
Abenteuer des Lebens unterwegs sind — vorwirts und
aufwirts in die hoheren Sphiren der Beziehungen, der
Weisheit und der Liebe hinein.

Michael Phillips
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,Komm sofort aus der Gosse, du Liimmel!“, rief Mrs
Croale mit harter, beinahe minnlicher Stimme, wih-
rend sie auf dem Rinnstein einer kurzen, schmalen,
schmutzigen Gasse stand. Ungefihr 30 Meter von ihr
hockte ein Kind auf den Knien, das aussah wie un-
gefihr sechs, aber in Wirklichkeit ungefihr acht war,
und suchte mit beiden Hinden im grauen Schmutz
der Strafle herum.

Beim Rufen der Frau hob der Junge den Kopf und
sah sie mit auffallenden Augen an — sie waren tiefblau
und hatten lange Wimpern, aber noch bemerkenswer-
ter war der Ausdruck des Vertrauens. Was auch immer
darin liegen mochte, es war etwas, das zu Fragen reizte
und méoglicherweise Nachforschungen bedurfte. Die
Haare, die in jeder Richtung von seinem Kopf abstan-
den, wiren von der rotgoldenen Sorte gewesen, wenn
die Sonne sie nicht in eine Art menschliches Stroh ver-
wandelt hitte. Das Kind sah im Ganzen wie ein selt-
sames Geschopf aus, als es mit bloffen Knien auf dem
Rinnstein saf3, die schmutzigen Wassertropfen von sei-
nen dreckigen Hindchen schiittelte und die keifende
Frau anstarrte. Das dauerte nur einen Augenblick. Im
nichsten Moment suchte er wieder unten in der Gosse
herum.

Die Frau tat einen Schritt nach vorne, aber das Ge-
rdusch eines schrillen, befehlenden Glockchens veran-
lasste sie sofort, sich umzudrehen und wieder in das

13



Geschift hineinzugehen, aus dem sie soeben gekom-
men war. In der Zwischenzeit schien die ganze Auf-
merksamkeit des Jungen der Gosse zu gelten. Trotz
allem, was an ihm voriiberging, hob er nie den Kopf,
sondern kroch weiter auf den Knien den Rinnstein
entlang und suchte noch immer in der trigen fliefen-
den, beinahe regungslosen Flut des schwarzen Drecks.

Es war ein triiber Morgen gegen Herbstende. Die
Tage begannen und endeten im Nebel, aber dazwi-
schen putzte goldener Sonnenschein die Straffen der
grauen Stadt heraus. In diesem Augenblick fiel ein
Sonnenstrahl zwischen zwei Hiusern plétzlich auf
Fahrbahn und Gosse und zeigte dem Jungen den glin-
zenden Gegenstand, den er gesucht hatte. Er lief§ sich
fallen und stiirzte sich wie ein Raubtier auf etwas im
Schmutz. Dann sprang er wieder auf die Fifle und
hiipfte damit in der Sonne umher; wihrenddessen rieb
er den Gegenstand die ganze Zeit an dem schibigen
Rest seiner Hose, von der unterhalb der Knie aufler ein
paar Fetzen nichts mehr zu sehen war. Sowohl Fiif3e als
auch Knie und Beine waren nackt, rot und rau. Er hielt
seinen Fund in den strahlenden Glanz des Sonnen-
lichts hoch und schaute ihn bewundernd an. Es war
ein kleiner Ohrring aus amethystfarbigem Glas. Der
Junge geriet wegen des Fundes aufler sich. Er polierte
das Glas mit seinem Armel, lutschte daran, um es vom
letzten Rest des Schmutzes zu siubern, und hielt den
Ohrring dann wieder in die Sonne, wo er ihn fiir weni-
ge gliickselige Augenblicke in sprachlosem Erstaunen
nachdenklich betrachtete. Dann lief} er ihn irgendwo
zwischen seinen Kleidungsstiicken verschwinden — ich
wage nicht zu sagen: in eine Tasche — und rannte weg.
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Seine kleinen, nackten Fiifle verursachten dabei ein
dumpfes Gerdusch auf dem Straflenpflaster.

Er eilte von einer Strafle zur anderen; alles war aus
Granit gebaut — eine harte, raue Stadt; nicht schén,
jedoch in den besseren Gegenden sowohl ansehnlich
als auch massiv und stark. Fiir den Jungen war die gro-
e Stadt wie ein Haus mit vielen Zimmern — alle fiir
seinen Gebrauch, fiir sein Vergniigen, fiir sein Leben.
Er wusste nicht viel von dem, was sich innerhalb der
Hiuser befand, aber das vergrofSerte nur die Freude am
Geheimnis.

In einer Strafle der drittrangigen Sorte hérte der
Bengel schliefSlich auf zu traben und blieb vor der
zweigeteilten Tiir einer Bickerei stehen, die sich in
der Mitte mit einer Klinke aus glinzendem Messing
offnen liel. Aber das Kind hob die Klinke nicht
hoch — mit Hilfe des Griffes stellte er sich nur auf
die Zehenspitzen, um durch die obere Hilfte in den
aufregenden Laden hineinzuschauen. Der Geruch,
der durch die halb geoffnete Tiir strémte, hitte dem
Kind duften kénnen wie vom Baum des Lebens im
Paradies, von dem er noch nie gehért hatte: weiches
Teegebick und Brotchen, harte und weiche Kekse
und jene braunen Scheiben aus zarter Pastetenkruste,
bekannt unter dem Namen Kuchenbrotchen. Aber
das Verlockendste von allem waren fiir den kleinen
Straflenwanderer die Pennybrote, die heif§ und damp-
fend aus dem Ofen kamen. Der wichtigste Grund,
weshalb sie fiir ihn reizvoller waren als alles andere,
bestand darin, dass er manchmal einen Penny hatte;
ein Pennybrot war eben das Grofite, das man in die-
sem Laden fiir einen Penny kaufen konnte. Obwohl

15



das Kind so ziigellos aussah, waren seine Wiinsche
gemifligt, und seine Phantasie blieb innerhalb ver-
niinftiger Grenzen.

Hinter dem Ladentisch saf§ die Bickersfrau, eine be-
leibte, gesund aussehende, einfache und ehrliche Frau.
Sie strickte gerade, doste ein bisschen iiber ihre Arbeit
und sah deshalb die Stirn und die Augen, die sie iiber
dem Tiirrand nachdenklich beobachteten, tiberhaupt
nicht. Es stand in diesen Augen keine Habgier — nur
sehr viel Aufmerksamkeit. Der Junge wollte nicht hi-
neingehen, sondern musste warten, und beim Warten
genoss er die Szenerie vor sich. Er wusste, das Mysie,
die Tochter des Bickers, in der Schule war, aber inner-
halb einer halben Stunde nach Hause kommen wiirde.
Er hatte sie mit Trinen in den Augen weggehen se-
hen, von ihr den Grund erfahren und deswegen unab-
sichtlich Mrs Croales Zorn erregt. Doch obwohl er auf
Mpysie wartete, war die fesselnde Kraft des Schauspiels
vor ihm so grof3, dass er die niherkommenden Schritte
tiberhaupt nicht hérte.

,Lass mich hinein®, sagte Mysie mit einem Anflug
von Emporung, weil sie genau auf der Schwelle des
Ladens ihres eigenen Vaters behindert wurde.

Der Junge zuckte zusammen und drehte sich um,
aber statt ihr aus dem Weg zu gehen, begann er in einem
geheimnisvollen, im Innern seiner Lumpen verborge-
nen Behiltnis zu suchen. Ein sorgenvoller Ausdruck
erschien kurz auf seinem Gesicht, verschwand jedoch
im selben Augenblick, und dann hielt er in seiner aus-
gestreckten Hand den kleinen Fund: Hell glinzte der
Amethyst. Mysies Gesichtsausdruck verwandelte sich,
und begierig griff sie den Ohrring.
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»Das ist gut von dir, kleiner Gibbie!®, rief sie. ,Wo
hast du ihn gefunden?®

Er zeigte auf die Gosse und zog sich von der Tiir
zuriick.

,lch danke dir, sagte sie herzlich, und nachdem sie
den Griff der Klinke heruntergedriicke hatte, ging sie
hinein.

»,Mit wem sprichst du da, Mysie?, fragte ihre Mut-
ter.

,Es ist nur der kleine Gibbie, Mutter®, antwortete
das Midchen.

»Was hast du ihm denn zu sagen?®, begann die Mut-
ter wieder. ,Er ist wohl kaum der richtige Umgang fiir
solche wie du, die Vater und Mutter haben. Du hast
einem sich herumtreibenden Burschen kaum etwas zu
erzihlen.“

,Gibbie hat aber einen Vater, obwohl sie sagen, er
hitte nie eine Mutter gehabt®, erwiderte das Kind.

,Einen feinen Vater!“, schaltete die Mutter sich mit
einem verichtlichen Licheln ein. ,Einen solchen Va-
ter, mein Midel, dass es der Wahrheit mehr entspri-
che, wenn man sagen wiirde, er hitte keinen! Was hast
du zu ihm gesagt?“

,Ich habe ihm gedankt, weil ich doch meinen Ohr-
ring verlor, als ich heute Morgen in die Schule ging; er
hat ihn wiedergefunden. Er hat an der Tiir auf mich
gewartet. Sie sagen, dass er immer Sachen findet.“

LEr ist ein gutherziges Geschopfl®, antwortete die
Mutter. ,Wenn man bedenkt, meine ich, dass er so
schlecht erzogen wird.*

Sie stand auf, nahm ein Pennybrot vom Brett an der
Wand und ging zur Tiir.
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,Hier, Gibbie!“, rief sie beim Offnen. ,Hier ist etwas
Feines fiir dich.“

Aber Gibbie war nicht mehr da. In der ganzen Straf§e
war kein Kind zu sehen. Die Bickersfrau zog sich da-
raufthin zuriick, schloss die Tiir und nahm ihr Strick-
zeug wieder auf.

Obwohl die Sonne in der Tagesmitte noch ein paar
Stunden Wirme spendete, hielt der kalte Atem des
kommenden Winters sich in den Schatten auf. Gib-
bie hatte nackte Beine und Fiiffe und war am Kérper
auch fast unbekleidet. Da machte Sonne oder Schatten
nur einen kleinen Unterschied aus, abgesehen davon,
dass sie zu den musikalischen Intervallen des Lebens
gehorten, die die Melodie des Lebens ausmachen. Ab-
gehirtet durch Not kannte er nichts Besseres als ein
stindiges Ringen mit der Natur und den Umstinden
um das Vorrecht zu leben; er fand groflen Gefallen an
dem, was ithm zufiel, trauerte nie iiber das, was er nicht
besaf$, und war so friedlich wie die geduldigen Tiere.
Wenn Gibbie gerade nicht in ein Schaufenster sah oder
sich auf einer Ferse drehte, um alles mit einem einzigen
Blick zu iiberschauen, sah man ihn meistens im Trab.
Selten bewegte er sich langsam fort. Leichtes Traben
war eine seiner natiirlichen Lebensarten. Und obwohl
er an diesem Tag lief, solange die Sonne schien, sah
man Gibbie, als die Sonne unterging, auch noch durch
die kalten und dunkel werdenden Straflen traben.

Er hatte nicht viel zu essen gehabt. Fast hitte er ein
Pennybrot bekommen. Ein halbes Plitzchen, das ein
Kind weggeworfen hatte, um seine schlechte Laune zu
beruhigen, eine kleine gelbe Riibe, die die Frau des Ge-
miisehindlers ihm gegeben hatte, und eine Handvoll
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essbaren Seetangs von einer Fischersfrau mit einem
Fischkorb auf dem Riicken war alles, was er gegessen
hatte. Es war einer seiner mageren Tage gewesen. Aber
es ist wunderbar, wie jene Geschépfe, die fihig sind,
aus allen Sachen das Beste herauszuholen, von wenig
leben und gedeihen kénnen. Man kann sehr viel mehr
aus den Dingen holen, als man gewdhnlich herausholt,
sei es nun ein Kapitel aus der Bibel oder eine gelbe
Riibe. Gibbie erhielt zwar kaum Fett aus seiner Kost,
aber was er empfing, war viel besser. Was er an sich
trug, bestand nur aus Muskeln — kleine, aber harte
und gesunde Muskeln, die wie eine Peitschenschnur
verknotet waren. Es gibt viele Stufen der Gesundheit,
sowohl bei Armut als auch bei Reichtum, und Gibbies
Gesundheit war ausgezeichnet. Seine Sinne waren er-
staunlich fein; seine Augen scharf, schnell umherwan-
dernd.

Wihrend Gibbie wie ein Grof3stadtspatz in den Stra-
Ben lebte, saf sein Vater gewohnlich den ganzen Tag
in einem dunklen Hinterhof und arbeitete so hart,
wie sein schmerzender Kopf und sein blutleerer Orga-
nismus dies zuliefen. Der Hinterhof lag abseits am
schmalsten Teil einer langen, armseligen Strafle, Wid-
dichill genannt. Im Hinterhof gegen einen Fliigel eines
alten Hauses, dem noch ein verstaubter Ruf vergange-
ner Pracht anhaftete, erhob sich ein wackeliger Holz-
schuppen; in diesem Schuppen saf$ Gibbies Vater und
flickte Stiefel und Schuhe, solange wie das Licht zu
dieser Jahreszeit ausreichte. Dann ging er gewshnlich
die Treppe hinauf und stieg noch zwei weitere Trep-
pen im Innern des Hauses hoch zu seiner Unterkuntft,
denn er schlief in der Dachstube. Aber wann oder wie
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er ins Bett kam, wusste George Galbraith nie, denn
zu diesem Zeitpunkt war er unweigerlich betrunken.
Am Morgen stellte er lediglich fest, dass er im Bett lag
— mit einem schmerzenden Kopf und immer mit ei-
ner Mischung aus Ekel und Verlangen nach Alkohol.
Wihrend des Tages wich der Ekel, wihrend das Ver-
langen blieb und sich beim Herannahen des Abends
noch verstirkte. Den ganzen Tag arbeitete er aus Lei-
beskriften, wie er nur konnte — er arbeitete, als ob es
seinem Leben galt; es diente jedoch nur als Mittel zum
Tod.

Der kleine Gibbie war sein einziges Kind, aber mit
ihm und seinem Wohlergehen machte er sich fast so
wenig Miihe, wie Gibbie sie ihm verursachte. Er war
beileibe nicht hartherzig; hitte er das Kind in Néten
gesehen, hitte er im Zustand totaler Betrunkenheit
den Whisky mit ihm geteilt; falls er gemeint hitte, dem
Jungen sei kalt, wiirde er ihm sein letztes Kleidungs-
stiick um die Schultern gelegt haben. Doch in seinen
vom Whisky getriibten Augen schien dem Kind kaum
etwas zu fehlen, und Gibbie selbst kam der Gedanke
nie — er sah immer heiter und zufrieden aus —, dass
sein Vater so wenig dazu beitrug. Es ging dem Vater
nicht gut, und er vernachlissigte sein Kind schindlich.
Aber bei seinen Nachbarn hatte er Erfolg; er leistete die
beste Arbeit und stellte die niedrigsten Forderungen.
Er war ein Mann von solch angeborener Ehrlichkeit,
dass der Dimon eines abscheulichen Durstes diese Ei-
genschaft sogar jetzt im Alter von vierzig Jahren noch
nicht hatte hinaustreiben kénnen.

Seine Freunde redeten ihn mit ,,Sir George® an, und
er akzeptierte den Titel mit einer gewissen beschei-
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denen Wiirde. Denn falls es in der Stadt auch nicht
allgemein bekannt war, so wussten es doch die besten
Rechtsanwilte, dass er von einem Baronet abstamm-
te, der diese Auszeichnung aus der Hand von Kénig
James dem sechsten erhalten hatte. Der jetzige Triger
des Titels hatte schon bessere Tage geschen. Georges
Vater war ein Mann eines gewissen Ansehens gewesen,
der seinem Sohn eine mehr als nur mittelmiflige, fast
ruhmreiche Erziehung hatte zukommen lassen. Als
sein Vater noch lebte, hatte George die Tochter eines
kleinen Gutsherrn aus einer angrenzenden Grafschaft
geheiratet. Er nahm sie mit nach Hause zum alten
Familienheim in der Stadt — es war dasselbe, dessen
Dachstube er jetzt bewohnte und unter dessen Aufien-
treppe er jetzt Schuhe flickte. Solange sein Vater lebte,
wohnten sie dort in Frieden und leidlichem Wohl-
stand. Seine Frau starb jedoch bald, nachdem Gibbie
geboren wurde; und dann fing George an, ganz und
gar die Gewalt iiber sich zu verlieren. Im Jahr darauf
starb auch sein Vater; Gldubiger tauchten auf, die al-
les beanspruchten. Verpfindetes, belastetes Land und
Hiuser wurden verkauft, und George blieb sich selbst
tiberlassen ohne einen Pfennig oder eine Méglichkeit,
den Lebensunterhalt zu verdienen. Fiir schwere Ar-
beit war er ganz und gar ungeeignet; und wenn sich
da nicht ein Trinkgeselle — ein frohlicher, trinkfester
Schuhmacher — eingeschaltet hitte, wire er den Hun-
gertod gestorben oder in absoluter Bettelarmut versun-
ken.

Der Schuster brachte thm sein Handwerk bei, und
George war froh, diese Arbeit verrichten zu kénnen,
sowohl um die Gewissensbisse und Erinnerungen an
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Vergangenem abzutéten, als auch um ein Mittel zu
erlangen, mit dem er sie noch weiter abtsten konnte.

Wie Gibbie bis dahin am Leben geblieben war, stell-
te ein Ritsel dar, das niemand hitte [6sen konnen. Es
musste an der Barmherzigkeit und dem Liebesdienst
von mehr als einer Frau gelegen haben, doch niemand
hatte besonderes Interesse an ihm — aufer Mrs Croale,
und ihre Anteilnahme war nicht sehr zart. Einige Men-
schen wurden traurig, wenn sie ihn durch die Straflen
streifen sahen, aber ein unendlich traurigerer Anblick
war sein Vater; er sah aus wie das wandelnde Elend.
Wenn der arme Kerl mit seinen Trinkgesellen im Ge-
sellschaftszimmer von Mistress Croale saf, tauchte er
selten aus der Triumerei auf, in die er meist versunken
war. Dennoch hitte George Galbraith seinen Trink-
genossen gefehlt, obwohl er so still war. Er war nim-
lich liebenswiirdig und immer bereit, mit anderen zu
teilen, was er hatte, und er sah nie iiber den jetzigen
Becher hinaus — er war insgesamt ein freundlicher, gii-
tiger, ehrlicher Mensch.
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