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Einleitung

Im Jahre 1879 wurde einer der beliebtesten schotti-
schen Romane von George MacDonald veröffentlicht: 
die bezaubernde Chronik des kleinen Waisenknaben 
Sir Gibbie. Er war ein augenblicklicher Erfolg. Der 
Roman wurde in verschiedenen Zeitungen in Fortset-
zungen publi ziert. Innerhalb von achtzehn Monaten 
wurde er von mehreren Ver legern in Großbritannien 
und Amerika in mindestens sechs verschiede nen Aus-
gaben veröffentlicht.

Obwohl MacDonalds Romane vor allem in seiner ei-
genen Epoche gefeiert wurden, hält die Wirkung noch 
lange nach seinem Tod an. Im Jahre 1916 nahm C. 
S. Lewis beiläufig ein Exemplar von Phantases in die 
Hand und stellte hinterher fest, dass sich seine gesamte 
Lebensbahn geändert hatte. Er sagte: „Ein paar Stun-
den später wusste ich, dass ich eine wichtige Grenze 
überschritten hatte.“ Dreißig Jahre später dachte er 
über die Welten nach, die MacDonald ihm geöffnet 
hatte, und sagte: „... Als der Vorgang abgeschlossen 
war ..., fand ich heraus, dass ich immer noch bei Mac-
Donald war und dass er mich die ganze Zeit beglei tet 
hatte.“

Viele andere haben im Laufe der Jahre herausge-
funden, dass MacDonalds schriftstellerische Arbeit sie 
beeinflusst hat. G. K. Chesterton zum Beispiel wies 
auf ihn hin als „einen genialen Schotten, der Märchen 
schreiben konnte, die aus dem Erlebten ein Märchen 
machten“.
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Im Vorwort zu ihrer Ausgabe von Sir Gibbie im Jah-
re 1962 macht Elizabeth Yates die folgenden Bemer-
kungen: „... vom Augenblick an, da es mich ergriff, 
war mir die Breite und Tiefe und Höhe von Gefühlen 
bewusst, die ich lange nicht gekannt hatte. Es berühr-
te mich, wie Bücher es taten, als ich Kind war ... Ich 
konnte das Buch nicht weglegen, bis ich es zu Ende ge-
lesen hatte, und dennoch konnte ich es nicht ertragen, 
an das Ende zu gelangen. Als ich dann auf der letzten 
Seite war, spürte ich, dass ich tun musste, was ich als 
Kind oft getan hatte – zur ersten Seite zurückkehren 
und es wieder ganz von vorne lesen. Ich sehnte mich 
danach, jedem, den ich kannte, zu erzählen, dass ich es 
gelesen hätte ... Es würde nicht reichen, ihnen etwas 
darüber zu erzählen. Dies war nicht nur ein Buch, es 
war eine Erfahrung.“ Zum Schluss sagte sie: „Ab und 
zu wird beim Lesen aus einem Buch ein Freund ..., 
und danach ist das Leben nicht mehr dasselbe ..., denn 
es ist reicher geworden, bedeutungsvoller, mit mehr 
Herausforderung behaftet. Sir Gibbie hat das bei mir 
fertiggebracht. Sir Gibbie besitzt zwischen den Buch-
deckeln das gewisse Etwas, das alle, die es lesen, be-
rührt.“

C. S. Lewis sagte: „Die meisten Sagen wurden in 
prähistorischen Zeiten gemacht ..., aber gelegentlich 
begegnet man in der modernen Welt einem Genie ..., 
das solch eine Geschichte machen kann. MacDonald 
ist das größte Genie dieser Art, das ich kenne.“

Dann sagte er noch, dass MacDonalds Schreibtalent 
„Werke produ ziert, die uns ... genauso viel Vergnü-
gen und genauso viel Weisheit und Kraft geben wie 
die Werke der größten Dichter. In mancherlei Hin-
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sicht ist sein Talent eher verwandt mit Musik als mit 
Dichtkunst. Es geht über das Ausdrücken von Dingen 
hinaus, die wir schon gefühlt haben. Es weckt Emp-
findungen in uns, die wir nie zuvor gehabt haben; ... 
es geht uns unter die Haut, trifft uns auf einer Ebene, 
die tiefer liegt als unsere Gedanken oder sogar unsere 
Leidenschaften.“

Sowohl C. S. Lewis als auch W. H. Auden charak-
terisieren MacDonalds schöpferische Kraft als „my-
thopoetische Phantasie“. Während Lewis ihn als Mär-
chenerzeuger rühmt, jubelt er ihm zu als Dichter und 
Weber von Phantasien, indem er sagt: „Gerade in die-
ser mythopoetischen Kunst zeichnete MacDonald sich 
aus; ... die Bedeutung, der Hinweis, die Ausstrahlung 
ist in der ganzen Geschichte verkörpert.“ Vielleicht hat 
Richard Reis es noch am besten erfasst, wenn er sagt, 
MacDonald „erreicht eine Allgemeingültigkeit ..., die 
die Zeit übersteigt“.

Welche besondere Qualität besitzt die Geschichte 
des verwahr losten Kindes mit dem struppigen, golde-
nen Haar? Warum ist Gibbie in der Erinnerung hängen 
geblieben, obwohl das Buch in seiner ursprüng lichen 
Form schon seit Anfang dieses Jahrhunderts vergriffen 
ist? Was fesselt die Leser jeglichen Alters?

Ist Sir Gibbie ein Märchen? Ist es Dichtung? Ist es 
Phantasie? Ist es Musik? Oder kommt Gibbies Zauber 
daher, dass MacDonald gleich zeitig das Wesentliche 
dieser vier Dinge eingefangen hat? Die Ge schichte be-
wegt uns, das Märchen ruft die Ewigkeit in unserem 
Geist hervor, die Dichtung ergreift uns, die Phantasie 
entzückt unsere Einbil dungskraft, während die Musik 
die ganze Zeit unser Herz zum Singen bringt.
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Um noch einmal Lewis zu zitieren: „Was er am bes-
ten beherrscht, ist die Phantasie – Phantasie, die zwi-
schen dem Allegorischen und dem Mythopoetischen 
schwebt. Und dies tut er meiner Meinung nach besser 
als jeder andere.“

Verschiedene Faktoren stellen sich als wesentlich he-
raus für George MacDonalds schriftstellerische Arbeit. 
Erstens, er vertrat fest die Mei nung, dass die tiefsten 
Einblicke ins Leben nicht in weitschweifigen Unklarhei-
ten zu finden waren, sondern in alltäglichen Beziehun-
gen und normalen Kontakten mit der Welt. Deshalb 
sind seine Bücher gefüllt mit gewöhnlichen Lebewesen. 
Wir sehen eine landwirtschaftliche Welt von mit Stroh 
gedeckten Katen mit ihren Torffeuern, Haferflockenbrei 
und Milch, Hafer und Kartoffeln, Vieh und Schafen, 
grünen Wiesen, ödem Hochmoor, dumpf aufschla-
genden, hölzernen Maschinerien und wilden Bergen. 
MacDonald hat seine ärmliche Kindheit nie vergessen. 
Dieses Schottland liebte er, und seine Wahrheiten waren 
wie seine Leute: einfach, jedoch scharfsinnig.

In seiner Einleitung 1913 in einer neuen Ausgabe 
von Sir Gibbie macht MacDonalds Sohn Greville die 
folgenden Bemerkungen: „Es wäre schwierig, irgend-
ein Buch in englischer Sprache zu finden, das ... die 
verborgene Größe ... im alltäglichen Leben klarer ent-
faltet als Sir Gibbie, ... der geradlinigste und schönste 
von sämtlichen Romanen George MacDonalds.“

Indem MacDonald auf diese Weise die Seele Schott-
lands übermit telte – des Landes und der Leute – mit 
seiner Beschreibung der Land wirtschaft, Schafzucht 
und Fischerei, leistete er bahnbrechende Arbeit für 
eine ganze Richtung realistischer, schottischer Roman-
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literatur. Viele andere folgten ihm in die „Gemüsegar-
ten-Schule“ des Schreibens, wie die schottische Hei-
matliteratur genannt wurde.

Zweitens, die Idee der Kindheit kommt überall in 
seinen Büchern vor. Er erfand gerne Geschichten für 
seine eigenen Kinder und las sie ihnen vor. Bei einer 
Gelegenheit bat ein enger Freund der Familie, Lewis 
Carroll, darum, George möge seinen Kindern eine 
Geschichte vorlesen, die Lewis geschrieben hätte. Sie 
mochten sie sehr, und der Autor erwei terte und veröf-
fentlichte sie als Alice im Wunderland.

MacDonald sagte einmal: „Ich schreibe nicht für 
Kinder, sondern für die Kindlichen, ob sie nun fünf, 
fünfzig oder fünfundsiebzig Jahre alt sind.“

All diese Elemente kommen zusammen in der ein-
fachen, jedoch tiefschürfenden Geschichte von Sir 
Gibbie; das Märchen, die Dichtung, die Phantasie, die 
Liebe für Schottland und das Staunen der Kindheit.

Fast genau hundert Jahre nach der ersten Veröffentli-
chung von Sir Gibbie, „lernte“ ich George MacDonald 
„kennen“; Sir Gibbie war eins der ersten Bücher, die 
ich von ihm las. Obwohl er im Laufe seiner Kar riere 
mehr als fünfzig Bücher geschrieben hat, waren in 
den frühen 70er-Jahren nicht mehr als eine spärliche 
Handvoll erhältlich. Meine Frau und ich versuchten 
jedoch, so viele Bücher wie möglich zu finden, und 
ver liebten uns bald in die eindringlichen Erzählungen.

Allmählich entwickelte ich eine brennende Vorliebe 
dafür, die Leserschaft mit der vergriffenen Romanlite-
ratur George MacDonalds bekannt zu machen. Leider 
war ein Großteil seiner Romane nicht ver fügbar; er 
hatte sie in der Regel in einem schottischen Dialekt 
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geschrie ben, der für heutige Leser unverständlich wäre, 
und oft beliefen sie sich auf weit über 500 Seiten.

Deshalb übernahm ich die Bearbeitung von Mac-
Donalds Origina len, indem ich sie zu einer handli-
chen Größe verkleinerte und zeitgenös sisches Eng-
lisch an die Stelle des gälischen Dialektes setzte. „The 
Fisherman’s Lady“ (deutsch: „Lady Florimel und der 
Fischer“) und „The Mar quis’ Secret“ (deutsch: „Das Ge-
heimnis des Marquis“) waren die zwei ersten, die veröf-
fentlicht wurden; diese neue Ausgabe von „Sir Gibbie“ 
(deutsch: „Das Lied des Baronets“) und seine Fortset-
zung folgten.

Ich habe jede Seite nochmals geschrieben, zusam-
mengefasst, ge strafft, überarbeitet und übersetzt. Das 
Original von Sir Gibbie mit mehr als 400 Seiten ist 
um ungefähr die Hälfte beschnitten worden, und ich 
habe Passagen, die schwierig zu verstehen sind, in den 
heutigen Sprachgebrauch übersetzt.

Während der junge Gibbie die Stadt verlässt und 
den Fluss Daur hin aufwandert zu seinem Zufluchtsort 
in Glashgar, reisen wir mit ihm in die Welt George 
MacDonalds; zurück in die Kindheit, den Berg hinauf 
und weiter in die Richtung des Erbteils, das uns erwar-
tet. Falls, wie angedeutet wurde, die Bezeichnung Mär-
chen auf Ereignisse angewandt werden wollte, die über 
ihren literarischen Sinn hinaus eine Bedeutung haben, 
dann betrifft das Gibbies lange Reise ganz besonders, 
denn Gib bie ist ein Symbol für alle, die im großartigen 
Abenteuer des Lebens unterwegs sind – vorwärts und 
aufwärts in die höheren Sphären der Beziehungen, der 
Weisheit und der Liebe hinein.

Michael Phillips
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1. Der Großstadtbengel

„Komm sofort aus der Gosse, du Lümmel!“, rief Mrs 
Croale mit harter, beinahe männlicher Stimme, wäh-
rend sie auf dem Rinnstein einer kurzen, schmalen, 
schmutzigen Gasse stand. Ungefähr 30 Meter von ihr 
hockte ein Kind auf den Knien, das aussah wie un-
gefähr sechs, aber in Wirklichkeit ungefähr acht war, 
und suchte mit beiden Händen im grauen Schmutz 
der Straße herum.

Beim Rufen der Frau hob der Junge den Kopf und 
sah sie mit auffal lenden Augen an – sie waren tiefblau 
und hatten lange Wimpern, aber noch bemerkenswer-
ter war der Ausdruck des Vertrauens. Was auch immer 
darin liegen mochte, es war etwas, das zu Fragen reizte 
und mög licherweise Nachforschungen bedurfte. Die 
Haare, die in jeder Rich tung von seinem Kopf abstan-
den, wären von der rotgoldenen Sorte gewesen, wenn 
die Sonne sie nicht in eine Art menschliches Stroh ver-
wandelt hätte. Das Kind sah im Ganzen wie ein selt-
sames Geschöpf aus, als es mit bloßen Knien auf dem 
Rinnstein saß, die schmutzigen Wasser tropfen von sei-
nen dreckigen Händchen schüttelte und die keifende 
Frau anstarrte. Das dauerte nur einen Augenblick. Im 
nächsten Moment suchte er wieder unten in der Gosse 
herum.

Die Frau tat einen Schritt nach vorne, aber das Ge-
räusch eines schrillen, befehlenden Glöckchens veran-
lasste sie sofort, sich umzudre hen und wieder in das 
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Geschäft hineinzugehen, aus dem sie soeben gekom-
men war. In der Zwischenzeit schien die ganze Auf-
merksamkeit des Jungen der Gosse zu gelten. Trotz 
allem, was an ihm vorüberging, hob er nie den Kopf, 
sondern kroch weiter auf den Knien den Rinnstein 
entlang und suchte noch immer in der trägen fließen-
den, beinahe regungslosen Flut des schwarzen Drecks.

Es war ein trüber Morgen gegen Herbstende. Die 
Tage begannen und endeten im Nebel, aber dazwi-
schen putzte goldener Sonnenschein die Straßen der 
grauen Stadt heraus. In diesem Augenblick fiel ein 
Son nenstrahl zwischen zwei Häusern plötzlich auf 
Fahrbahn und Gosse und zeigte dem Jungen den glän-
zenden Gegenstand, den er gesucht hatte. Er ließ sich 
fallen und stürzte sich wie ein Raubtier auf etwas im 
Schmutz. Dann sprang er wieder auf die Füße und 
hüpfte damit in der Sonne umher; währenddessen rieb 
er den Gegenstand die ganze Zeit an dem schäbigen 
Rest seiner Hose, von der unterhalb der Knie außer ein 
paar Fetzen nichts mehr zu sehen war. Sowohl Füße als 
auch Knie und Beine waren nackt, rot und rau. Er hielt 
seinen Fund in den strahlenden Glanz des Sonnen-
lichts hoch und schaute ihn bewundernd an. Es war 
ein kleiner Ohrring aus amethystfarbigem Glas. Der 
Junge geriet wegen des Fundes außer sich. Er polierte 
das Glas mit seinem Ärmel, lutschte daran, um es vom 
letzten Rest des Schmutzes zu säubern, und hielt den 
Ohrring dann wieder in die Sonne, wo er ihn für weni-
ge glückselige Augenblicke in sprachlosem Erstaunen 
nachdenklich betrachtete. Dann ließ er ihn irgendwo 
zwischen seinen Kleidungsstücken verschwinden – ich 
wage nicht zu sagen: in eine Tasche – und rannte weg. 
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Seine kleinen, nackten Füße verursachten dabei ein 
dumpfes Geräusch auf dem Stra ßenpflaster.

Er eilte von einer Straße zur anderen; alles war aus 
Granit gebaut – eine harte, raue Stadt; nicht schön, 
jedoch in den besseren Gegenden sowohl ansehnlich 
als auch massiv und stark. Für den Jungen war die gro-
ße Stadt wie ein Haus mit vielen Zimmern – alle für 
seinen Gebrauch, für sein Vergnügen, für sein Leben. 
Er wusste nicht viel von dem, was sich innerhalb der 
Häuser befand, aber das vergrößerte nur die Freude am 
Geheimnis.

In einer Straße der drittrangigen Sorte hörte der 
Bengel schließlich auf zu traben und blieb vor der 
zweigeteilten Tür einer Bäckerei stehen, die sich in 
der Mitte mit einer Klinke aus glänzendem Messing 
öffnen ließ. Aber das Kind hob die Klinke nicht 
hoch – mit Hilfe des Griffes stellte er sich nur auf 
die Zehenspitzen, um durch die obere Hälfte in den 
aufregenden Laden hineinzuschauen. Der Geruch, 
der durch die halb  geöffnete Tür strömte, hätte dem 
Kind duften können wie vom Baum des Lebens im 
Paradies, von dem er noch nie gehört hatte: weiches 
Tee gebäck und Brötchen, harte und weiche Kekse 
und jene braunen Schei ben aus zarter Pastetenkruste, 
bekannt unter dem Namen Kuchenbröt chen. Aber 
das Verlockendste von allem waren für den kleinen 
Straßen wanderer die Pennybrote, die heiß und damp-
fend aus dem Ofen kamen. Der wichtigste Grund, 
weshalb sie für ihn reizvoller waren als alles andere, 
bestand darin, dass er manchmal einen Penny hatte; 
ein Pennybrot war eben das Größte, das man in die-
sem Laden für einen Penny kaufen konnte. Obwohl 
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das Kind so zügellos aussah, waren seine Wünsche 
gemäßigt, und seine Phantasie blieb innerhalb ver-
nünftiger Grenzen.

Hinter dem Ladentisch saß die Bäckersfrau, eine be-
leibte, gesund aussehende, einfache und ehrliche Frau. 
Sie strickte gerade, döste ein bisschen über ihre Arbeit 
und sah deshalb die Stirn und die Augen, die sie über 
dem Türrand nachdenklich beobachteten, überhaupt 
nicht. Es stand in diesen Augen keine Habgier – nur 
sehr viel Aufmerksamkeit. Der Junge wollte nicht hi-
neingehen, sondern musste warten, und beim Warten 
genoss er die Szenerie vor sich. Er wusste, das Mysie, 
die Toch ter des Bäckers, in der Schule war, aber inner-
halb einer halben Stunde nach Hause kommen würde. 
Er hatte sie mit Tränen in den Augen weg gehen se-
hen, von ihr den Grund erfahren und deswegen unab-
sichtlich Mrs Croales Zorn erregt. Doch obwohl er auf 
Mysie wartete, war die fesselnde Kraft des Schauspiels 
vor ihm so groß, dass er die näherkom menden Schritte 
überhaupt nicht hörte.

„Lass mich hinein“, sagte Mysie mit einem Anflug 
von Empörung, weil sie genau auf der Schwelle des 
Ladens ihres eigenen Vaters behin dert wurde.

Der Junge zuckte zusammen und drehte sich um, 
aber statt ihr aus dem Weg zu gehen, begann er in einem 
geheimnisvollen, im Innern sei ner Lumpen verborge-
nen Behältnis zu suchen. Ein sorgenvoller Aus druck 
erschien kurz auf seinem Gesicht, verschwand jedoch 
im selben Augenblick, und dann hielt er in seiner aus-
gestreckten Hand den kleinen Fund: Hell glänzte der 
Amethyst. Mysies Gesichtsausdruck verwandel te sich, 
und begierig griff sie den Ohrring.
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„Das ist gut von dir, kleiner Gibbie!“, rief sie. „Wo 
hast du ihn gefunden?“

Er zeigte auf die Gosse und zog sich von der Tür 
zurück.

„Ich danke dir“, sagte sie herzlich, und nachdem sie 
den Griff der Klinke heruntergedrückt hatte, ging sie 
hinein.

„Mit wem sprichst du da, Mysie?“, fragte ihre Mut-
ter.

„Es ist nur der kleine Gibbie, Mutter“, antwortete 
das Mädchen.

„Was hast du ihm denn zu sagen?“, begann die Mut-
ter wieder. „Er ist wohl kaum der richtige Umgang für 
solche wie du, die Vater und Mutter haben. Du hast 
einem sich herumtreibenden Burschen kaum etwas zu 
erzählen.“

„Gibbie hat aber einen Vater, obwohl sie sagen, er 
hätte nie eine Mutter gehabt“, erwiderte das Kind.

„Einen feinen Vater!“, schaltete die Mutter sich mit 
einem verächtli chen Lächeln ein. „Einen solchen Va-
ter, mein Mädel, dass es der Wahr heit mehr entsprä-
che, wenn man sagen würde, er hätte keinen! Was hast 
du zu ihm gesagt?“

„Ich habe ihm gedankt, weil ich doch meinen Ohr-
ring verlor, als ich heute Morgen in die Schule ging; er 
hat ihn wiedergefunden. Er hat an der Tür auf mich 
gewartet. Sie sagen, dass er immer Sachen findet.“

„Er ist ein gutherziges Geschöpf!“, antwortete die 
Mutter. „Wenn man bedenkt, meine ich, dass er so 
schlecht erzogen wird.“

Sie stand auf, nahm ein Pennybrot vom Brett an der 
Wand und ging zur Tür.
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„Hier, Gibbie!“, rief sie beim Öffnen. „Hier ist etwas 
Feines für dich.“

Aber Gibbie war nicht mehr da. In der ganzen Straße 
war kein Kind zu sehen. Die Bäckersfrau zog sich da-
raufhin zurück, schloss die Tür und nahm ihr Strick-
zeug wieder auf.

Obwohl die Sonne in der Tagesmitte noch ein paar 
Stunden Wärme spendete, hielt der kalte Atem des 
kommenden Winters sich in den Schatten auf. Gib-
bie hatte nackte Beine und Füße und war am Körper 
auch fast unbekleidet. Da machte Sonne oder Schatten 
nur einen kleinen Unterschied aus, abgesehen davon, 
dass sie zu den musikalischen In tervallen des Lebens 
gehörten, die die Melodie des Lebens ausmachen. Ab-
gehärtet durch Not kannte er nichts Besseres als ein 
ständiges Ringen mit der Natur und den Umständen 
um das Vorrecht zu leben; er fand großen Gefallen an 
dem, was ihm zufiel, trauerte nie über das, was er nicht 
besaß, und war so friedlich wie die geduldigen Tiere. 
Wenn Gibbie gerade nicht in ein Schaufenster sah oder 
sich auf einer Ferse drehte, um alles mit einem einzigen 
Blick zu überschauen, sah man ihn meistens im Trab. 
Selten bewegte er sich langsam fort. Leichtes Traben 
war eine sei ner natürlichen Lebensarten. Und obwohl 
er an diesem Tag lief, solange die Sonne schien, sah 
man Gibbie, als die Sonne unterging, auch noch durch 
die kalten und dunkel werdenden Straßen traben.

Er hatte nicht viel zu essen gehabt. Fast hätte er ein 
Pennybrot bekommen. Ein halbes Plätzchen, das ein 
Kind weggeworfen hatte, um seine schlechte Laune zu 
beruhigen, eine kleine gelbe Rübe, die die Frau des Ge-
müsehändlers ihm gegeben hatte, und eine Handvoll 
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essbaren Seetangs von einer Fischersfrau mit einem 
Fischkorb auf dem Rücken war alles, was er gegessen 
hatte. Es war einer seiner mageren Tage gewe sen. Aber 
es ist wunderbar, wie jene Geschöpfe, die fähig sind, 
aus allen Sachen das Beste herauszuholen, von wenig 
leben und gedeihen kön nen. Man kann sehr viel mehr 
aus den Dingen holen, als man gewöhn lich herausholt, 
sei es nun ein Kapitel aus der Bibel oder eine gelbe 
Rübe. Gibbie erhielt zwar kaum Fett aus seiner Kost, 
aber was er empfing, war viel besser. Was er an sich 
trug, bestand nur aus Muskeln – kleine, aber harte 
und gesunde Muskeln, die wie eine Peitschenschnur 
verknotet waren. Es gibt viele Stufen der Gesundheit, 
sowohl bei Armut als auch bei Reichtum, und Gibbies 
Gesundheit war ausgezeichnet. Seine Sinne waren er-
staunlich fein; seine Augen scharf, schnell umherwan-
dernd.

Während Gibbie wie ein Großstadtspatz in den Stra-
ßen lebte, saß sein Vater gewöhnlich den ganzen Tag 
in einem dunklen Hinterhof und arbeitete so hart, 
wie sein schmerzender Kopf und sein blutleerer Orga-
nismus dies zuließen. Der Hinterhof lag abseits am 
schmalsten Teil einer langen, armseligen Straße, Wid-
diehill genannt. Im Hinterhof gegen einen Flügel eines 
alten Hauses, dem noch ein verstaubter Ruf vergange-
ner Pracht anhaftete, erhob sich ein wackeliger Holz-
schuppen; in die sem Schuppen saß Gibbies Vater und 
flickte Stiefel und Schuhe, solange wie das Licht zu 
dieser Jahreszeit ausreichte. Dann ging er gewöhnlich 
die Treppe hinauf und stieg noch zwei weitere Trep-
pen im Innern des Hauses hoch zu seiner Unterkunft, 
denn er schlief in der Dachstube. Aber wann oder wie 
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er ins Bett kam, wusste George Galbraith nie, denn 
zu diesem Zeitpunkt war er unweigerlich betrunken. 
Am Morgen stellte er lediglich fest, dass er im Bett lag 
– mit einem schmerzenden Kopf und immer mit ei-
ner Mischung aus Ekel und Verlangen nach Alkohol. 
Wäh rend des Tages wich der Ekel, während das Ver-
langen blieb und sich beim Herannahen des Abends 
noch verstärkte. Den ganzen Tag arbei tete er aus Lei-
beskräften, wie er nur konnte – er arbeitete, als ob es 
sei nem Leben galt; es diente jedoch nur als Mittel zum 
Tod.

Der kleine Gibbie war sein einziges Kind, aber mit 
ihm und seinem Wohlergehen machte er sich fast so 
wenig Mühe, wie Gibbie sie ihm ver ursachte. Er war 
beileibe nicht hartherzig; hätte er das Kind in Nöten 
gesehen, hätte er im Zustand totaler Betrunkenheit 
den Whisky mit ihm geteilt; falls er gemeint hätte, dem 
Jungen sei kalt, würde er ihm sein letztes Kleidungs-
stück um die Schultern gelegt haben. Doch in seinen 
vom Whisky getrübten Augen schien dem Kind kaum 
etwas zu fehlen, und Gibbie selbst kam der Gedanke 
nie – er sah immer heiter und zufrieden aus –, dass 
sein Vater so wenig dazu beitrug. Es ging dem Vater 
nicht gut, und er vernachlässigte sein Kind schändlich. 
Aber bei seinen Nach barn hatte er Erfolg; er leistete die 
beste Arbeit und stellte die niedrigsten Forderungen. 
Er war ein Mann von solch angeborener Ehrlichkeit, 
dass der Dämon eines abscheulichen Durstes diese Ei-
genschaft sogar jetzt im Alter von vierzig Jahren noch 
nicht hatte hinaustreiben können.

Seine Freunde redeten ihn mit „Sir George“ an, und 
er akzeptierte den Titel mit einer gewissen beschei-
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denen Würde. Denn falls es in der Stadt auch nicht 
allgemein bekannt war, so wussten es doch die besten 
Rechtsanwälte, dass er von einem Baronet abstamm-
te, der diese Aus zeichnung aus der Hand von König 
James dem sechsten erhalten hatte. Der jetzige Träger 
des Titels hatte schon bessere Tage gesehen. Georges 
Vater war ein Mann eines gewissen Ansehens gewesen, 
der seinem Sohn eine mehr als nur mittelmäßige, fast 
ruhmreiche Erziehung hatte zukommen lassen. Als 
sein Vater noch lebte, hatte George die Tochter eines 
kleinen Gutsherrn aus einer angrenzenden Grafschaft 
geheiratet. Er nahm sie mit nach Hause zum alten 
Familienheim in der Stadt – es war dasselbe, dessen 
Dachstube er jetzt bewohnte und unter dessen Außen-
treppe er jetzt Schuhe flickte. Solange sein Vater lebte, 
wohnten sie dort in Frieden und leidlichem Wohl-
stand. Seine Frau starb jedoch bald, nachdem Gibbie 
geboren wurde; und dann fing George an, ganz und 
gar die Gewalt über sich zu verlieren. Im Jahr darauf 
starb auch sein Vater; Gläubiger tauchten auf, die al-
les beanspruchten. Verpfändetes, belastetes Land und 
Häuser wurden verkauft, und George blieb sich selbst 
überlassen ohne einen Pfennig oder eine Möglichkeit, 
den Lebens unterhalt zu verdienen. Für schwere Ar-
beit war er ganz und gar unge eignet; und wenn sich 
da nicht ein Trinkgeselle – ein fröhlicher, trink fester 
Schuhmacher – eingeschaltet hätte, wäre er den Hun-
gertod ge storben oder in absoluter Bettelarmut versun-
ken.

Der Schuster brachte ihm sein Handwerk bei, und 
George war froh, diese Arbeit verrichten zu können, 
sowohl um die Gewissensbisse und Erinnerungen an 
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Vergangenem abzutöten, als auch um ein Mittel zu 
erlangen, mit dem er sie noch weiter abtöten konnte.

Wie Gibbie bis dahin am Leben geblieben war, stell-
te ein Rätsel dar, das niemand hätte lösen können. Es 
musste an der Barmherzigkeit und dem Liebesdienst 
von mehr als einer Frau gelegen haben, doch niemand 
hatte besonderes Interesse an ihm – außer Mrs Croale, 
und ihre Anteil nahme war nicht sehr zart. Einige Men-
schen wurden traurig, wenn sie ihn durch die Straßen 
streifen sahen, aber ein unendlich traurigerer Anblick 
war sein Vater; er sah aus wie das wandelnde Elend. 
Wenn der arme Kerl mit seinen Trinkgesellen im Ge-
sellschaftszimmer von Mistress Croale saß, tauchte er 
selten aus der Träumerei auf, in die er meist versunken 
war. Dennoch hätte George Galbraith seinen Trink-
genossen gefehlt, obwohl er so still war. Er war näm-
lich liebenswürdig und immer bereit, mit anderen zu 
teilen, was er hatte, und er sah nie über den jetzigen 
Becher hinaus – er war insgesamt ein freundlicher, gü-
tiger, ehr licher Mensch.


